Memoiren

Aufzeichnungen eines Live-Samplers
von Markus Hechtle

Der vorliegende Text von Markus Hechtle fand im aktuellen
Musik-Konzepte-Band iiber Heiner Goebbels keinen Platz.
Da wir den einen wie den anderen als Komponisten wie als
Autor schitzen und bereits Texte von ihnen und iiber sie ver-
dOffentlichen konnten, haben wir die Gelegenheit gern wahrge-
nommen, auch diesen in den Musik Texten zu verdffentlichen.
Hechtles Erinnerungen nihern sich erzdhlerisch der Person
und dem Schaffen von Heiner Goebbels, wiirdigen und kriti-
sieren seine Arbeit aus unterschiedlichen Distanzen und sind
gleichzeitig auch eine Hommage an die Beteiligten des Mu-
siktheaters ,Max Black“. Hechtle selbst merkt an: ,Niemals
hdtte ich damit gerechnet, meine ,Memoiren‘im Alter von fiinf-
zig Jahren — wenn iiberhaupt — zu verfassen, auch nicht sol-
che, die sich auf meine Arbeit und Zeit mit dem Musiktheater
,Max Black‘ von Heiner Goebbels und den damit verbunde-
nen Menschen und Ereignissen beziehen. Ich weif3, dass per-
sonliche Erfahrungen und Gedanken nicht unbedingt als mu-
sikwissenschaftlich wertvoll erachtet werden. Dennoch bin ich
iiberzeugt, etwas zum Diskurs beitragen zu kénnen, mehr
noch, als es um Heiner Goebbels geht.“ MT

Es ist Oktober 1997, mein Kompositionsstudium an der
Hochschule fiir Musik Karlsruhe neigt sich dem Ende
entgegen, mein letztes Semester beginnt. Wolfgang Rihm
wurde als Fellow zum Wissenschaftskolleg nach Berlin
berufen und hat Heiner Goebbels aus Frankfurt gebeten,
ihn zu vertreten. Ich kenne Heiner Goebbels, das heifdt,
ich kenne einen Teil seiner Arbeiten, die Horspiele hatte
ich in der Badischen Landesbibliothek beim Stébern ent-
deckt und auf Kassette gehort: ,Die Befreiung des

«1

Prometheus“' und ,Verkommenes Ufer“.? Grandiose Ar-
beiten, einzigartig, das spiirte ich sofort, obwohl ich nur
wenig anderes kannte. ,Schlammfotze“, dieser Ausdruck
stammt zwar von Heiner Miiller, aber Heiner Goebbels
lieR ,Schlammfotze“ von Berliner Passanten ins Mikro-
phon sprechen: ,Schlammfotze sag ich zu ihr*, stam-
meln sie, versprechen sich dabei oder versuchen, beson-
ders ausdrucksvoll zu sein. Einzigartig, dachte ich schon
damals, denn gleichzeitig hatte ich nie den Eindruck,
dass die Passanten dadurch denunziert worden wiren.
Auflerdem beeindruckte mich, dass Heiner Goebbels mit
diesen Horspielen unter anderem den Horspielpreis der
Kriegsblinden und den Prix Italia gewann, zwei Preise,
die meine Phantasie befliigelten. Bei Ersterem stellte ich

1 Heiner Goebbels, ,Die Befreiung des Prometheus*,
Horstiick in neun Bildern nach Texten von Heiner Miiller,
HR/SWF 1985.

2 Heiner Goebbels, ,Verkommenes Ufer, Horstiick nach
einem Text von Heiner Miiller, HR 1984.
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mir stets alte Manner vor, die mit dunklen Sonnenbrillen
und Blindenbinden schicksalsgebeugt vor Radios sitzen,
um in Ermangelung visueller Informationen und mit ei-
nem daraus resultierenden beispiellosen Feinsinn gegen-
itber akustischer Kunst Horspiele — und damit eben auch
Goebbels’ ,,Schlammfotze“ — formlich in sich aufzusau-
gen. Bei letzterem Preis begeisterte mich allein schon der
Name: ,Prix Italia“, der im Ohr klingt, wie ein Capri-Eis
auf der Zunge zergeht, und dessen seltsame Zweisprachig-
keit den Geschmack der weiten Welt in meine Karlsruher
Bibliothek transportierte.

Beide Phantasien sollten tatsichlich mit Heiner Goeb-
bels zu tun haben, warum und wie genau, zeigte sich je-
doch erst spiter. Zunichst bin ich einerseits begeistert,
dass Wolfgang Rihm ihn eingeladen hat, obwohl — heute
weifd ich: weil! — er so anders und so eigen ist, anderer-
seits ein wenig skeptisch, ob er denn auch etwas zu sagen
haben wiirde.

Die ersten Wochen mit Heiner Goebbels waren schwie-
rig. Um es unverblimt zu sagen: Er nervt mich immer
wieder — einerseits. Andererseits zieht er mich mit seiner
gewinnenden Art, seinem jungenhaften Charme unge-
mein an. Diese Ambivalenz wird bis heute unsere Bezie-
hung charakterisieren. Fiinfzehn Jahre spiter schreibt
Heiner Goebbels, ich sei ein ,aufmiipfiger, streitbarer, un-
gemein anspruchsvoller, um nicht zu sagen ,anspriich-
licher* Student, meist allem skeptisch gegentiber, gna-
denlos kritisch, ein grofRartig schwieriger und der Sache
immer auf den Grund gehender Lernender auf Augen-
hohe“ gewesen, ,von dem man dadurch, dass er einem
nichts schenkte, selbst lernen konnte.“> Im Riickblick er-
kenne ich mich und bin fir die ins Positive gewendete
Formulierung dankbar.

Die Seminare mit ihm sind an- und aufregend, wir dis-
kutieren, wir streiten, lernen unerwartete Perspektiven
kennen. Sein Blick aufs Theater begeistert mich, seine
Erfahrung scheint unerschépflich. Manchmal widerspre-
che ich nur, weil mich seine Selbstsicherheit irritiert.
Diese eigentiimliche Selbstgewissheit und die einfachen
Antworten, die er auf alle moglichen Fragestellungen pa-
rat hat, provozieren mich immer wieder — noch mehr, als
er beides weit von sich weisen wiirde. Auflerdem unter-
stellt er mir immer wieder geradezu klischeehafte Positio-
nen der Neuen Musik. Ausgerechnet mir! Véllig uner-
wartet fragt er mich irgendwann, ob ich Interesse hitte,
bei seinem neuen Musiktheater, das in wenigen Wochen

3 Heiner Goebbels, ,Mit den Klingen nicht befreundet ...«
in: MusikTexte 134, K6ln, August 2012, Go.
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im Théatre Vidy in Lausanne/Schweiz entwickelt und ge-
probt werden soll, mitzuarbeiten. Und er erklirt mir,
dass der phantastische André Wilms der einzige Schau-
spieler sein werde und der junge, aber geniale Klaus
Griinberg aus Hamburg der Biithnenbildner, dass Feuer-
werk eine grofle Rolle spielen und ein neuartiger compu-
tergesteuerter Live-Sampler, genannt LISA, zum Einsatz
kommen soll, mit dem Musik, Gerdusche und Texte in
Echtzeit tiber ein Keyboard aufgenommen und sofort
wieder abgespielt werden konnen, und ich eng mit sei-
nem langjihrigen Toningenieur Willi Bopp zusammen-
arbeiten wiirde, und dass ich auch erstmal mitfahren und
mir die Sache anschauen kénne, im Moment sei jeden-
falls noch keine verbindliche Zusage nétig. Und er gibt
mir Material, Texte von Paul Valéry, Georg Christoph
Lichtenberg, Ludwig Wittgenstein und Max Black, die fiir
das neue Stiick in Frage kimen, und ein Video von seiner
letzten Arbeit mit André Wilms, ,Ou bien le débarque-
ment désastreux”,* in der Wilms in einer groRen Pyramide
der Bithnenbildnerin Magdalena Jetelova agiere, mitun-
ter sogar kopfiiber, und bei der er selbst Keyboards spiele.
Ich tiberlege, z6gere, frage, ob das ohne Franzosisch-
kenntnisse tiberhaupt machbar sei, und nehme, nach-
dem Heiner — wir duzen uns mittlerweile — mit leichter
dialektaler Farbung, einer Mischung aus Pfilzisch und
Hessisch, die ich immer sehr mochte, lissig antwortet, er
konne auch kein Franzésisch oder nur rudimentir, das
Angebot an.

Lausanne/Schweiz, Februar 1998

Willi Bopp, der Toningenieur, holt mich mit dem Auto
in Karlsruhe ab und erklirt mir auf der Fahrt neben vielen
anderen Dingen ausfiihrlichst, warum er sich weniger als
Toningenieur, sondern vielmehr als Sounddesigner ver-
stehe. Katja Armknecht, die Regieassistentin, begriifit
uns im Theater in Lausanne und gibt mir sofort das Ge-
fuhl, willkommen und Teil einer professionellen Truppe
zu sein. Katja beeindruckt mich, sie wirkt wie eine alte
Hisin des Theatergeschifts, obwohl sie gerade erst mit
dem Job angefangen hat. Ich beziehe ein Zimmer im in
die Jahre gekommenen Hétel Aulac am Lac Léman, den
ich bisher nur unter dem Namen Genfersee kannte. Die
Arbeit beginnt bereits am nichsten Morgen auf der Probe-
bithne des Théitre Vidy, einem Theater ,au bord de I'eau®,
wie es sich selbst nennt, also ,am Ufer“ oder ,am Rand
des Wassers“ oder ,an der Wasserkante“. Tatsichlich liegt
das Theater im Gegensatz zur Stadt Lausanne, die sich ein
gutes Stiick oberhalb des Sees befindet, nicht weit vom
Ufer entfernt. Alles ist neu fiir mich, und ich stiirze mich
begeistert in die Arbeit mit dem Live-Sampling-Programm

4 Heiner Goebbels, ,,Ou bien le débarquement désastreux®,
Musiktheater mit dem Schauspieler André Wilms nach
Texten von Joseph Conrad, Heiner Miiller und Francis
Ponge, Urauffithrung Paris 1993.
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Lac Léman, Blick vom Ufer vor dem Théitre Vidy, Lausanne 1998

LISA. Ich lerne Klaus Griinberg, den Bithnenbildner, die
Kostiimbildnerin Jasmin Andreae und Stephan Buchber-
ger, den Dramaturgen, kennen und die Techniker vom
Haus, die bei dieser Produktion mitarbeiten: Roby Carru-
ba, den Lichttechniker, und Nicolas Bridel, den Régisseur
général, eine Bezeichnung, die es auf Deutsch nicht gibt,
eine Mischung jedenfalls aus Bithnenmeister, techni-
schem Leiter und Inspizient, sowie den sympathischen
Techniker Pierre Kissling und viele andere, deren Namen
ich nicht alle nennen kann. Und natiirlich begegne ich An-
dré Wilms, dem franzsésischen Schauspieler, mit dem ich
mich sofort mehrfach in die Haare kriege wegen seiner
unberechenbaren Ungeduld. Er spricht sehr gut Deutsch,
was die Sache immerhin erleichtert. Wenige Tage spiter
sind wir schon unzertrennlich.

Moskau/Russland, Juni 2015

Die Verhandlungen waren schwierig, das Honorar ist
niedrig, die Wehmut grof8. Das Elektrotheater Stanislavsky
in Moskau wird kiinftig ,Max Black® verantworten. Nach
sechzehn Jahren und 124 Auffithrungen werden wir
,Max Black“ an eine russi-
sche Crew tibergeben. Roby,
Willi und ich sind fiir eine
Woche nach Moskau gereist,
Heiner wird linger bleiben
und mehrere Wochen mit
dem neuen Team arbeiten.
Immerhin gab es die Zusa-
ge, in einem sehr guten Ho-
tel untergebracht zu werden,
was sich vor Ort bestitigt.
Wir wohnen im InterConti-
nental auf der Tverskaya-
Strale, luxuriés und zentral
gelegen, direkt gegeniiber

dem Theater, nicht weit zum

Kreml. Heiner Goebbels, Moskau 2015

5 Heiner Goebbels, ,Max Black“, Musiktheater mit dem
Schauspieler André Wilms nach Texten von Paul Valéry,
Georg Christoph Lichtenberg, Ludwig Wittgenstein und
Max Black, Urauffithrung Lausanne 1998.

MusikTexte 156



Ich bin unendlich dankbar fiir alles, was ich in diesen
Jahren erleben, fiir die Menschen, denen ich begegnen,
die Orte, die ich besuchen, und die Erfahrungen, die ich
machen durfte. Das vergesse ich nicht. Das vergesse ich
Heiner Goebbels nicht!®

Von nun an ist das alles Geschichte, von nun an bin ich
aber auch vom Vorstellungsstress erlost, der nie nach-
lief3. Und da ich vor zwei Monaten endlich auch das Rau-
chen aufgegeben habe, erhoffe ich mir ein paar zusitz-
liche Lebensjahre.

Paris/Frankreich, Dezember 1998

Es ist Advent, Paris leuchtet vorweihnachtlich. Wie
schon es ist, jetzt in Paris zu sein!

Nach der Premiere werde ich krank. Ob das mit der Ka-
tastrophe zusammenhingt, die uns am Vorabend pas-
siert ist? Die Premiere ist ausverkauft, viele Freunde von
André sind gekommen. Alles lduft wunderbar, bis zirka
zwanzig Minuten vor Schluss plotzlich simtliche Laut-
sprecher ausfallen. Erst merke ich es nicht, weil ich man-
che Szenen mit Kopthérer spiele, um nicht von Laufzeit-
unterschieden beeintrichtigt zu werden. Und auf meinem
Kopfhorer ist alles zu horen. Als mir aber Willi mit ent-
geisterter Miene an der Schulter riittelt, ziehe ich den
Kopthorer ab und hore: Nichts, Totenstille. Nachdem Willi
sich sicher ist, nichts ausrichten zu kénnen, setzt er sich
mit dem Riicken zur Bithne auf den Boden und 6ff-
net seine zum Pferdeschwanz gebundenen Haare.
Eine Geste tiefer Resignation offenbar. Gebannt ver-
folge ich, was unten auf der Bithne passiert: In ge-
spenstischer Stille agiert André, spielt und spricht
scheinbar unbeeindruckt, jetzt unverstirkt, wie im
klassischen Sprechtheater. Auch die Gerduschchoreo-
graphie behilt er bei, obwohl die Kldnge zwar von mir
aufgenommen, aber nicht mehr in den Saal gespielt
werden koénnen. Ich leide mit ihm, und er hat meine
ganze Bewunderung. Als man ihm danach erklirt,
dass es sich um einen Kurzschluss gehandelt habe,
fur den niemand verantwortlich gemacht werden
kénne, hilt sich sein Arger in Grenzen.

Die ersten Tage nach der Premiere schlafe ich fast
ununterbrochen, um mich abends mit Hilfe von Me-
dikamenten ins Théitre des Amandiers nach Nan-
terres zu schleppen. Einmal fiihle ich mich kurz vor der
Vorstellung urplétzlich wie neugeboren, extrem konzen-
triert und fokussiert. André fragt mich, ob ich versehent-
lich aus seinem Wasserbecher getrunken hitte. Ich ver-
stehe: Actor’s Little Helper. Rock’n Roll!

Rom/Italien, August 2017
So fest wir auch riitteln, die Tiir des Kiinstlereingangs
bleibt verschlossen, die Klingel stumm. Wettergegerbte

6 Vergleiche Heiner Goebbels, ,Mit den Klingen nicht
befreundet ...“, in: MusikTexte 134, siche Anmerkung 3, 60.
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Willi Bopp, Katja Armknecht und André
Wilms auf der spanischen Treppe, Rom 1999

Plakate an der Vorderseite
bewerben Auffithrungen
vergangener Jahre. Ich
wollte meiner Freundin
das Theater zeigen, an
dem wir vor fast zwanzig
Jahren ,Max Black* spiel-
ten. Das ilteste Theater

Roms, das Teatro Valle,
erdffnet 1727, ist jedoch
geschlossen, nicht etwa ges Teatro Valle, Rom 2017
voritbergehend wihrend

der heillen Sommermonate, sondern dauerhaft. Eines

der vielen Opfer aktueller italienischer Kulturpolitik.

Rom/Italien, Oktober 1998
Ich driicke auf den Klingelknopf neben dem Kunstler-
eingang des Teatro Valle, der Portier 6ffnet, nimmt mich
aber kaum wabhr, als ich an ihm vorbeigehe, murmelt nur
Unverstindliches. Verwinkelte Ginge entlang, Treppen
hinauf, hinunter, schliefSlich gelange ich durch eine kleine
Tiir auf die Hinterbithne, von wo sich der Blick durch das
Portal auf den wunderschénen Zuschauerraum o6ffnet.

Auf der Biihne steht ein langer Tisch, darauf grofie
Schiisseln mit Pasta, die Techniker essen gemeinsam zu
Mittag, Rotwein, Zigaretten, Stimmengewirr, ausgelassene

Stimmung. Willi

Bopp kommt gruf-

los auf mich zu, mo-

kiert sich iiber man-

gelnde Arbeitsdiszi-

plin, die Pause sollte

"W lingst vorbei sein.

' Ich richte mich in ei-

ner der Logen neben

dem Haupteingang

zum Parkett ein, Wil-

li hat — wie immer —

alles schon vorberei-

tet. Es ist sehr be-

engt, doch der Blick

auf Haus und Biihne
entschidigt.

Die Tage in Rom beginnen immer gleich: Morgens ei-
nen schnellen Cappuccino im Stehen an einer auf Hoch-
glanz gewienerten Edelstahlbar — mindestens jede zweite
Bewegung des Barista ist eine Wischbewegung mit dem
Handtuch tber die Theke. Danach
ein kurzer Besuch im Pantheon,
zwischen Touristen stehend den
Blick nach oben durch das Loch in
der Mitte der Kuppel, dem soge-
nannten Auge, richten, den Himmel
sehen, als wire er solchermafen be-

grenzt von ganz anderem Zauber. ~ Pantheon, Rom 1999
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Lissabon/Portugal, Oktober 1999
Heftigste Turbulenzen beim Anflug, ich schliefRe vor-
sorglich mit dem Leben ab.

Lausanne/Schweiz, Mirz 1998

Wir stecken jetzt tief in der Produktion, allabendlich
gehen wir gemeinsam essen, meist bleiben wir im Stadt-
teil Ouchy, in dem auch das Theater liegt. Einmal frage
ich nach Heiner Miiller, wie er so war, schliefRlich haben
beide, André und Heiner, mit ihm gearbeitet. Er sei ein
begeisterter Witzeerzihler gewesen, berichten sie tiber-
einstimmend, selbst als ihm der Krebs die Stimme raubte,
habe er noch frohen Mutes Witze gekrachzt. Ich méchte
einen horen und muss nicht lange betteln, bis Heiner ei-
nen seiner, also Milllers, Lieblingswitze zum Besten gibt,
unser Stadtteil hitte ihn daran erinnert: Ein Paar wacht
nach einem One-Night-Stand verkatert auf. Beim Friih-
stiick fragt er, ,Sag mal, wie heifft'n du eigentlich?“, wor-
auf sie mit erwartungsfroher Stimme piepst, ,Wenn du
den ersten Buchstaben meiner Muschi weglisst, dann
kennst du meinen Namen!“ Er zogert, fragt schliefllich
verdutzt: ,Wie?! Otze?“

André Wilms und Heiner Goebbels, Lausanne 1998

Einzigartig, denke ich, ein zugleich frauen- und minner-
verachtender Witz, und irgendwie schlieft sich auch der
Kreis zu ,Verkommenes Ufer“, dem Hérspiel, das ich da-
mals in der Badischen Landesbibliothek auf Kassette ge-
hort hatte. Wie die Dinge sich doch fiigen! Manchmal.

Basel/Schweiz, Januar 2000
Keine besonderen Erinnerungen.

Porto/Portugal, Februar 2000
Es nieselt, alles ist feucht und klamm. Eine Portwein-
probe am Douro wirmt und benebelt.

Freiburg/Deutschland, Juli 2000
Keine besonderen Erinnerungen.

Lyon/Frankreich, November 2000

Spit am Abend lande ich am Flughafen Saint-Exupéry
und steige in das Taxi eines Irren, der mit Tempo zwei-
hundert ohne Licht auf der Uberholspur nach Lyon rast.
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Am Rickspiegel baumeln Photos von Frau und Kind, die
mich erst beruhigen, wenig spiter noch mehr dngstigen:
Was, wenn er beide verloren haben sollte? Vorsorglich
schliefle ich erneut mit dem Leben ab.

Nach unerwartet gegliickter Ankunft: Essen, essen,
essen und ausverkaufte Vorstellungen im kommunisti-
schen Théitre National Populaire in Villeurbanne.

Asti/Italien, Juni 2003

Das Buch wiegt schwer in meinem Gepick, aber ich
packe es trotzdem ein. Heiner hatte mir ,Heiner Goeb-
bels — Komposition als Inszenierung®’ bereits kurz nach
seinem Erscheinen im vergangenen Jahr geschenkt, bis
jetzt lag es aber nur auf meinem Schreibtisch herum.

Auf der Fahrt zum Flughafen beginne ich zu lesen und
erschrecke. Heiners Texte sind durchwirkt von Krankun-
gen, die nicht nur subkutan spiirbar sind, sondern die sie
wesentlich motiviert und ihn zum Gegenangriff verleitet
zu haben scheinen. Krinkungen, die offenbar durch die
Neue Musik im Allgemeinen und ihre Vertreter im Be-
sonderen verursacht wurden. Einerseits ist das sympa-
thisch und verstindlich, andererseits aber gihnend lang-
weilig, um es mit der gleichen Schirfe, die den Tonfall
vieler seiner Texte firbt, zu formulieren. Ein solcherma-
Ren stindig durchscheinendes verletztes Subjekt wiirde
ihn selbst nicht im Geringsten interessieren, wenn man
ernstnehmen darf, was er iiber sich schreibt. Ein Circu-
lus vitiosus, der durch Nachsicht zu durchbrechen ist, ver-
steht man seine Texte als {iberzeichnete Gegenpositionen
zu einer Szene, die ihrerseits iiber Instrumente der Be-
strafung, Ausgrenzung und Diffamierung verfiigt und
nicht lange fackelt, sie zur Anwendung zu bringen, wie
ich aus eigener Erfahrung weifs. Die Unterstellungen je-
doch, die Heiner Goebbels seinen Komponistenkollegen
macht und auch mir gemacht hat, sind oft so hanebii-
chen, dass Kliigere erst gar nicht darauf reagieren wiir-
den. Mir ist das nie gelungen, ich fithlte mich immer pro-
voziert. Wenn er schreibt, ,Das ,Eigene‘ kann sich nun-
mehr nur durch Verschiebung artikulieren®, handelt es
sich noch um eine Behauptung, der man sich anschlie-
fRen kann oder auch nicht. Wenn er aber fortfihrt, ,der
Unterschied zur Sprache, zur Literatur besteht lediglich
darin, dass viele der Autoren dies beim Schreiben schon
wissen, was man von den komponierenden Kollegen
nicht sagen kann“? so schligt er einen rhetorischen Ha-
ken, der mir dann doch den Blutdruck steigen ldsst — zu
meinem groRen Arger. Solch dreiste Unterstellungen
scheinen ihm vor allem zur Schirfung eigener Positionen
zu dienen. Ist es also doch der Impuls zur Profilierung,
Abgrenzung und Alleinstellung des Hochambitionierten,

7 ,Heiner Goebbels — Komposition als Inszenierung*, heraus-
gegeben von Wolfgang Sandner, Berlin: Henschel, 2002.

8 Heiner Goebbels, ,Musik entziffern: Das Sample als
Zeichen®, in: Ebenda, 181.
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der ihn treibt? Die Hirte, mit denen er sich zuweilen in
seinen Texten artikuliert, steht jedenfalls in merkwiirdi-
gem Kontrast zu Weichheit und Wirme, die er im per-
sonlichen Gesprich auszustrahlen vermag.

Der Fahrer, der mich vom Flughafen abholt, bittet dar-
um, noch eine winzige Erledigung in Turin titigen zu
diirfen, bevor wir nach Asti fahren. Ich willige ein, er ver-
schwindet in einem Palazzo und ldsst mich dann ewig in
der Sonne schmoren. Stronzo!

Schwitzend lese ich weiter und stofe in einem anderen
Text® auf eine tief sitzende Skepsis gegeniiber dem Neuen
und seiner Moglichkeit, die ich wiederum nur als Reak-
tion auf fragwiirdige Kollegen, wie etwa Oliver Steinert,'
um nur einen Namen zu nennen, verstehen kann. Noch
nie konnte ich begreifen, woher Kiinstler die Uberzeu-
gung nehmen, die letzten ihrer Art zu sein, und in einem
Akt der Hybris mit vollendeter Phantasielosigkeit iiber
die Unméglichkeit des Neuen orakeln. Vielmehr miisste
die Geschichte doch gezeigt haben, dass es sinnlos ist,
von ihrem Ende zu schwadronieren. Was soll’s also!? Das
Neue kommt von selbst und meist sowieso immer dort, wo
man es nicht vermuten wiirde. Keine Sorge, es werden
immer welche kommen, die das Unerwartete, das Unvor-
stellbare oder das nicht mehr fiir machbar Gehaltene
plotzlich wieder zu tun in der Lage sind. Immer!

Oder ist es doch umgekehrt, und es sind meine eigene
Naivitit und Phantasielosigkeit, die mich die Unwahr-
scheinlichkeit des Neuen weder sehen noch ahnen lassen?

In einem anderen Text begegne ich erneut einem re-
gelrechten Sturm von Behauptungen und Unterstellun-
gen. Heiner Goebbels schreibt, die Informationsstruktur
sei ,bei neuer Musik in aller Regel auf Differenzierung,
Komplexitit, Unwiederholbarkeit, Abstraktion und letzt-
lich auch Einschiichterung ausgerichtet. Der Komponist
verdichtet seine Kunst in einem kaum nachvollziehbaren
MafRe, er erweckt staunende Bewunderung, und nur der
Horer, der diesem Denken gewachsen ist, kann ,etwas er-
leben‘. Diese Art der Bevormundung interessiert mich
nicht. Und ich glaube auch nicht, dass dariiber eigene Er-
fahrungen zu machen sind. Ich méchte dem Hérer nicht
demonstrieren, dass ich im Besitz einer kompositorischen
oder intellektuellen Wahrheit bin, die es widerstandslos
zu schlucken gilt. Vielmehr interessiert mich, mit meiner
Musik einen Raum zu bilden, der den Hoérer anspricht,
in dem er sich bewegen kann, in dem er Erfahrungen,
Beobachtungen, Schlussfolgerungen machen kann. Das
schlieflt mit ein, dass ich den Hoérer in die Gesetze mei-
ner Arbeit einbeziehe, mit Wiederholungen arbeite, ihm
Zeit lasse zur Reflexion und zum Luftschépfen.“"" Kann

9 Heiner Goebbels, ,Prince and the revolution: Uber das
Neue“, in: Ebenda, 204-205.
10 Vergleiche Markus Hechtle, ,Ich hab ja keine Ahnung,
aber ...I“, in: Neue Zeitschrift fiir Musik 3/2011, 41-46.
11 Heiner Goebbels, , Soll ich von mir reden? Kollektive
Copyrights“, siehe Anmerkung 7, 194-195.
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man so vielen Missverstindnissen auf so kleinem Raum
erliegen, ohne es mit Vorsatz zu tun? Und die latente
Forderung nach dem intuitiv Verstindlichen, nach den
Horer nicht iiberfordernden Strukturen, ist selbst als Re-
aktion auf dimmlichen Diinkel nicht weniger falsch. Wo
sonst kénnte der Ort sein, an dem das Inkommensurable,
das Enigmatische und Erratische ihren Platz finden kon-
nen? Wo sonst diirfte das stattfinden, was zunichst unver-
stindlich, hisslich, entstellt oder verwachsen erscheint?
Sicher, der Preis dafiir ist hoch: Der Schwachsinn, der
naturgemdfl dann doch oft stattfindet, muss ausgehalten
werden, um den Moglichkeitsraum frei zu halten fiir das
Besondere, Einzigartige, das kommen mag. Nein, kom-
men wird!

Als der Fahrer endlich wieder aus dem Palazzo kommt
und ins Auto steigt, kocht mir das Hirn und ich bin ge-
zwungen, meine denkerischen Ambitionen zu drosseln.
Die Fahrt nach Asti verschlafe ich dann.

Miinchen/Deutschland, Juni 1999

Nur 99 Zuschauer diirfen aus Brandschutzgriinden in
den Marstall, die Experimentierbithne des Bayerischen
Staatsschauspiels. Fiir Heiners Verhiltnisse ein Witz, fir
mich sind 99 Besucher nicht wenig, von Konzerten mit
zeitgenossischer Musik bin ich beileibe weit weniger ge-
wohnt. Nach der Premiere feiern wir in einem schicken
Restaurant, Giste aus Karlsruhe sind gekommen, und
ich bestelle Weinflasche auf Weinflasche in der irrigen
Annahme, das Theater wiirde fiir die Rechnung aufkom-
men. Die iibersteigt dann fast mein Honorar, die nichste
Auffiihrung ist also Schuldendienst — quasi.

Parma/Italien, Dezember 2005
Schinken! Kise! Tutto va bene!

Frankfurt/Deutschland, Dezember 2006

Wir spielen die Silvestervorstellung im Schauspiel-
haus, um danach bei Heiner zu Hause ausgelassen ins
Neue Jahr zu feiern und uns auf die bevorstehende Reise
nach Neuseeland zu freuen.

Auckland/Neuseeland, Mirz 2007

Der neuseelindische Puritanismus erbaut sich im We-
sentlichen an: Sport, Gesundheit, Natur. Jedenfalls ist
das mein Eindruck. Bei der Premierenfeier gehe ich mit
meinem Weinglas vor das Festzelt, weil das Rauchen
drinnen verboten ist, und werde sogleich vom Wachper-
sonal gemafiregelt: ,No drinking zone, Sir!“ Sinnloser-
weise lasse ich mich empért auf eine Diskussion ein.

Heiner zieht es nach Beendigung unserer Vorstellun-
gen zum Wandern auf die Siidinsel, ich ziehe fiir eine
Woche zu meinem alten Freund Christoph, der vor vie-
len Jahren nach Auckland ausgewandert ist. Wir machen
schone Ausfliige in die Natur, einmal gehen wir abends
ins ,Mermaid“, ein ungewthnliches Etablissement, in
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Tonbandmaschine bei ,Max Black*

dem Midchen nackt in riesigen Aquarien nach Jetons
tauchen, die aufgeregte Besucher erst kaufen, dann in die
Aquarien werfen diirfen. Es gibt also doch Katholiken auf
der Insel, denke ich erleichtert, wihrend wir uns mit Je-
tons eindecken.

Lausanne/Schweiz, April 1998

Zwei Wochen noch bis
zur Premiere, das Stiick
steht, wir proben nur noch,
erfinden kaum  Neues
mehr. Ich bin unzufrieden.
Das Stiick gefillt mir sehr
gut, aber es gibt nirgends
Musik, die von Heiner
Goebbels stammt. Das be-
schiftigt mich ungemein.

Ich will nicht hinnehmen,
André Wilms und Nicolas Bridel

dass bei einer Szene in der '
in der Kantine, Lausanne 1998

Mitte des Stiicks, die als
Pause angelegt ist, in der das Publikum wie auch André
zur Ruhe kommen kénnen, der erste Satz von Maurice
Ravels Klaviertrio a-Moll zu horen sein soll. Nichts gegen
das Klaviertrio von Ravel, ich liebe das Klaviertrio von Ra-
vel, es ist genial, es ist sensationell! Ich stelle mir stattdes-
sen aber eine Musik vor, die aus bereits gehorten und
erst noch folgenden Gerduschen besteht, also mit erin-
nerten und antizipierten Klingen komponiert ist. Das
miisste meiner Meinung nach zwingend so sein, damit
an einer Stelle des Stiicks eine musikalische Verdichtung
stattfindet, etwas Substantielles zu héren ist, das nicht
von anderer Hand stammt, nicht geliehen, nicht benutzt
wird, so, wie Ravels Klaviertrio nun benutzt wird, weil es
so schon ist und so gut funktio-
niert. Heiner und ich streiten hef-
tig, sehr heftig. Am Ende spricht
er ein Machtwort. Schon jetzt
sind alle Beteiligten nicht mehr
in der Lage, Ravels Klaviertrio zu
hoéren, ohne die Bilder von ,Max
Black“ vor Augen zu sehen und
die Stimmung der Szene zu fiih-
len — Pawlowsche Hunde.

Madrid/Spanien, November 2002

Am letzten Abend feiern wir, was das Zeug hilt. Meine
Freunde Andrés, Uwe und Miguel sind gekommen, der
Orujo, ein hervorragender Tresterbrand, wird nach dem
Essen — also gegen ein Uhr morgens — in Flaschen auf
den Tisch gestellt, was mir zum Verhingnis wird. Am
nichsten Morgen sitze ich im Airbus der Lufthansa und
ringe nach Luft. Die Tuiren werden geschlossen, der Riis-
sel weggefahren. Ich ersticke. Willi sitzt neben mir, hat
aber keine Idee, wie mir zu helfen sei, und tut so, als wiir-
de er mich nicht kennen. Panisch schleppe ich mich nach
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vorne, die Stewardessen geben mir Wasser und versu-
chen, mich zu beruhigen, ich atme noch schneller, huste
ununterbrochen, der Kapitin kommt, fragt genervt, was
los sei, wir sollten lingst abfliegen, die Stewardessen ver-
weisen auf mich. Dann miisse der eben raus, sagt der Ka-
pitin, der Rissel wird wieder rangefahren, die Tiir geoft-
net, drauflen wartet bereits eine Mitarbeiterin des Boden-
personals und geleitet mich erst in den Wartebereich,
dann, ich huste und schnappe weiter nach Luft, durch
endlose Korridore in den Sanititsbereich, der von schwer
bewaffneten Polizisten bewacht wird. Ich erinnere mich,
Madrid ist ein Einfallstor fiir Drogen aus Stidamerika, in
dieser Sanititsstation werden vor allem Magenspiilungen
und dhnliches vorgenommen, um verschluckte Kondome
zu Tage zu férdern. Dementsprechend handfest und kurz
angebunden ist die Arztin, die mich nach langer Warte-
zeit behandelt. Sie hort mich ab, sagt dann knapp, ich
hitte nichts, und gibt mir ein paar winzige Tabletten, die
mich beruhigen wiirden. Adios!

Dann warte ich sechs Stunden auf den nichsten Flug
nach Frankfurt, die Tabletten wirken, ich atme ruhiger,
nicht einmal der in der Maschine neben mir sitzende und
unablissig Suren murmelnde Imam kann mich noch be-
unruhigen.

Le Mans/Frankreich, Februar 2008
Nichts Nennenswertes vorgefallen.

Marseille/Frankreich, Juli 2007

In einer Metrosta-
tion im Zentrum
von Marseille entde-
cke ich ein Mosaik,
das offenbar Pierre-
Alain Hubert gewid-
met ist, dem Pyro-
techniker und Feuer-
werkskiinstler, der
die Brandsitze fiir
,Max Black® entwi-
ckelte. Ich erinnere mich noch genau, wie er, mit hochro-

Mosaik in der Métro, Marseille 2007

tem Kopf und brennender Zigarre, in einer Ecke der Pro-
bebtihne an Ziindschniiren und Leuchtpulvern tiiftelte.
Dass zweimal mehrere Feuerwehrziige zur Probebiihne

2

I

rasten, war allerdings nicht

i

sein Verschulden, man hatte
vergessen, die Rauchmelder
abzustellen. Pierre-Alain Hu-
bert tauchte spiter nie wieder
auf, ganz im Gegenteil zu Bar-
bara Suthoff, der Directrice de
la diffusion des Théatre Vidy,
verantwortlich also fiir den
Verkauf von ,Max Black“, die

uns immer mal wieder besucht, Marseille 2007

MusikTexte 156

Barbara Suthoff und André Wilms,



André Wilms und Céline
Gaudier, Grenoble 2009

so wie auch jetzt in Marseille. Barbaras Vorginger war
iibrigens ein auflergewohnlicher Charakter, der durch un-
durchsichtige Machenschaften das Theater an den Rand
des Ruins gebracht hatte und vor seinem Engagement
am Theater des Handels mit gefilschten Stradivaris ver-
dichtigt worden war. Ich mochte ihn, er kritzelte meinen
ersten Vertrag in der Kantine auf eine Serviette, die ich
leider verlor. Zuletzt tauchte er 1999 unangemeldet in
der Moskau-Bar der Briider Kaurismiki in Helsinki auf
und war unerhért spendabel.

Grenoble/Frankreich, Februar 2009
Wunderbar gelegene Stadt, Be-
richtenswertes ist nicht vorgefallen.

Cluj/Ruminien, November 2012
Wir wohnen in einem Hotel, das
einst regimetreuen Funktioniren

vorbehalten war, es stinkt nach Chlor
und lisst Schlimmes ahnen. Keine
besonderen Vorkommnisse sonst, zu meiner Enttiu-
schung auch nichts typisch Transsilvanisches.

Madrid/Spanien, Mirz 2013

Der bertthmte Fuf3balltrainer von Real Madrid, José
Mourinho, ,The Special One“, wie er sich selbst nennt,
joggt in der Nihe des Hotels an mir vorbei. Sonst ist alles
normal.

Kopenhagen/Danemark, August 2001
Keine nennenswerten Erinnerungen.

Lyon/Frankreich, Mirz 2014
Essen, essen! Immer essen!
Auch sonst Normalitit.

Antwerpen/Belgien, Mai 1998
Schlechter Saal, schone
Stadt, Ausfliige ans Meer.

Berlin/Deutschland, November 1998

Wir spielen im Hebbel-Theater, viele Freunde kom-
men, auch solche, die ich lange nicht mehr gesehen hatte.
Bei einem Spaziergang zwingt mich ein Wolkenbruch
ins nichste Café. Dort herrscht eine eigenartige Stille
und erst spit merke ich, dass ich in einem Café von Ge-
hérlosen fiir Gehorlose gelandet bin. Ich bin sicher, Hei-
ner hitte diese Erfahrung auch gefallen.

Frankfurt/Deutschland, Oktober 2002

Zum zweiten Mal spielen wir in Frankfurt, diesmal im
Mousonturm. Bei der Premierenfeier im Restaurant ist
zum ersten Mal auch Heiners Mutter dabei, eine Frau
mit wachen Augen, resolut und gesellig. Plétzlich hore
ich, wie sie nicht ohne Vorwurf zu Heiner sagt: , Du warst
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Roby Carruba, Antwerpen 1998

schon elastischer!“ Da erkenne ich, was ich unbewusst
schon immer als ein Merkmal Heiners empfand: Seine
Elastizitit, seine Biegsambkeit — einerseits die geistige, an-
dererseits aber auch die korperliche, physische. Zu Hause
suche und finde ich den passenden Text zu meiner Asso-
ziation: ,,Oh, Schmidtchen Schleicher mit den elastischen

Beinen, wie der gefihrlich in den Knien federn kann.“'?

Helsinki/Finnland, September 1999

Am Tag nach der Premiere frage ich André, ob er nicht
Lust hitte, sich bei Aki Kaurismiki zu melden, und er
greift zum Telefon. Kaurismiki ladt uns prompt zu sei-
nem abendlichen Endsommerfest ein, ein Fest, das er je-
des Jahr veranstaltet, wie mir André erklirt, bevor er
Finnland gen Siiden verlisst, um den Winter in Portugal
zu verbringen. Das Fest findet in der Nihe seines Hei-
matorts statt, zirka hundert Kilometer von Helsinki ent-
fernt, in einem Hotel am See. Und er rit uns noch, ein
Auto mit Fahrer zu nehmen, das sei besser. Beides wird
uns dann freundlicherweise vom Festival zur Verfiigung
gestellt, und sofort nach der Vorstellung machen wir uns
auf den Weg.

,Die Wiirde des Menschen ist unantastbar.“'* Niemals
habe ich diesen Satz umfassender verstanden, niemals
tiefer empfunden als in den Filmen von Aki Kaurismaki!

Als wir durch ein Birkenwildchen auf das Haus zufah-
ren, steigen meine Neugier und Nervositit gleicherma-
en. Das Haus ist nicht besonders schon, in schlichten
Lettern steht ,Hotel“ iber dem Eingang, dahinter glitzert
der See im Abendlicht. Niemand ist zu sehen. Wir betre-
ten das Hotel und stofRen auf eine Fliigeltiir, hinter der

Stimmen zu héren sind. André 6ffnet die Tiir und wir
blicken auf eine Gesellschaft, die an zu einem grofien U
geformten Tischen sitzt. In der Mitte erkenne ich die
michtige Gestalt von Aki Kaurismiki. Er erhebt sich,
um André zu begriifen, dann wendet er sich mir zu, be-
trachtet mich mit seinen blauen Augen, gibt mir die
Hand und sagt feierlich: , You are welcome. Sit down.“
Wir essen Lachs mit Dill, die Leute sind so freundlich
und zugewandt, wie ich es selten erlebt habe. Manche der
Giste glaube ich von der Leinwand zu kennen, manche
lerne ich im Laufe des Abends personlich kennen, tat-
sichlich sind fast alle in Kaurismikis Produktionsfirma
»Sputnik Oy“ beschiftigt. Mehr und mehr habe ich das
Gefiihl, selbst Teil eines Kaurismiki-Films zu werden.
Draufien im Birkenwildchen ist eine Holzbiithne aufge-
baut, auf der ein kleines Ensemble finnischen Tango
spielt, davor tanzen die Giste. Jede Viertelstunde kommt
Aki Kaurismiki zu mir, zieht einen Flachmann aus der
Innentasche seines Anzugs, legt den Arm um mich und
raunt: ,You are my friend. Drink with me!“ Alles ist sehr

12 Nico Haak, , Schmidtchen Schleicher*, 1975.
13 Grundgesetz fiir die Bundesrepublik Deutschland, Artikel 1,
Absatz 1, 1. Satz.
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Die Torte zur einhundertsten
Vorstellung, Rouen 2007

ruhig, alle benehmen sich mit vornehmer Gelassenheit.
Der Wodka schmeckt kaum, wirkt aber, langsam erst,
dann plétzlich. Die letzten Bilder: Zu unfassbar melan-
cholischem Tango tanzende Paare — ein kleines Feuer-
werk, das Kaurismiki zum Abschied in den Himmel
schieflen lisst — Gestalten, die nach und nach geriusch-
los auf das weiche Gras im Birkenwildchen sinken. An-
dré habe ich zu diesem Zeitpunkt bereits aus den Augen
verloren. Dann wird es dunkel.

Am nichsten Mittag erwache ich im Hotel in Helsinki
wie aus einem Traum. Die Vorstellung am Abend riickt
in unerreichbare Ferne. Wir schaffen es trotzdem irgend-
wie, und als wir danach ins Theaterfoyer kommen, ist die
Uberraschung groR: Die halbe Gesellschaft vom gestri-
gen Fest wartet auf uns, sie haben tatsichlich den Weg
nach Helsinki auf sich genommen, um ,Max Black® zu
sehen. Aki Kaurismiki fehlt, angeblich, weil er im Thea-
ter nicht rauchen darf, lisst uns aber griiflen. Wir fithlen
uns geehrt und nehmen bewundernde Komplimente ent-
gegen dafuir, dass wir in diesem Zustand so schon hitten
spielen kénnen. Solchermaflen geadelt gehen wir so-
gleich in die Moskau-Bar der Briider Kaurismiki und
trinken noch was. Vollig tiberraschend taucht dann auch
noch der Directeur de la diffusion des Théitre Vidy Lau-
sanne auf und ist unerhért spendabel.

Der Fahrer, der uns nach diesen Tagen zum Flughafen
fahrt, ist derselbe, der uns zu Kaurismiki gebracht hat.
Meine Frage, wie wir eigentlich vom Sommerend-
fest nach Helsinki zuriickgekehrt sind, beantwor-
tet er nur mit einem Licheln.

Lausanne/Schweiz, April 1998

Einmal besucht David Bennent, der in Lau-
sanne wohnt und mit dem Heiner mehrfach zu-
sammenarbeitete, eine Probe, danach gehen wir
alle gemeinsam chinesisch essen. Sein ,Kannst
du mir bitte den Reis geben, Markus?“ ruft mir
unwillkiirlich Oskar Matzeraths schneidendes
»Kannst du nicht oder willst du nicht?“ aus ,Die
Blechtrommel“'* ins Gedichtnis. Unheimlich.

Tisch bei ,Max Black*

Rouen/Frankreich, Oktober 2007
Wir spielen die einhundertste
Vorstellung!

Frankfurt/Deutschland, Mai 1998

Wir spielen zum ersten Mal in
Deutschland, im legenddren TAT,
dem Theater am Turm im Bo-

ckenheimer Depot. Viele Freunde
kommen und sind begeistert. Auf-
regend!

14 Volker Schléndorff, , Die Blechtrommel®, Deutschland,
Frankreich 1979.
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Lausanne/Schweiz, April 1998
Es muss 1992 oder 1993 gewesen sein, ich sitze mit ei-
ner Freundin im kleinen Programmkino ,Die Schau-
burg” in Karlsruhe, wo wir uns den neuen Film von Aki
Kaurismiki ansehen, ,Das Leben der Bohéme“."”” Wih-
rend des Abspanns tippt mir jemand von hinten auf die
Schulter und fliistert: ,Wie im
richtigen Leben, nicht?“ Ich dre-
he mich um, Wolfgang Rihm li-
chelt mir zu und verschwindet.
Nein, das kénne er nun wirk-
lich kaum glauben, unterbricht
mich André im Kise-Fondue-
Restaurant in der Nihe von Lau-
sanne. Ich beteuere, dass es ge-
nau so gewesen sei, und ergin-
ze: Neben dem Maler Rodolfo
habe mich besonders der Schrift-
steller Marcel beeindruckt, den
ein gewisser André Wilms spiel-
te. Wir lachen, und André er-
zihlt, dass der von ihm so be-
wunderte Matti Pellonpii, der
Rodolfo war, schon vor drei Jah-

ren gestorben sei.

Barcelona/Spanien, September 1999

Schockminuten bei der Pre-
miere im ausverkauften Teatre
Nacional de Catalunya. Das Licht
hilt es fiir notig, fiinf Minuten
vor Offnung der Tiiren mit der
Hebebtihne
Scheinwerfer zu korrigieren und

fahrbaren einen
dabei iiber unsere Tonkabel zu
rollen. Auf meine Routinefrage
an André, zu Testzwecken bitte
eine hohe Taste seines Keyboards
zu driicken, folgt: Stille. Nichts zu
horen, alles tot! Nach halbstiindi-
ger Verzogerung funktioniert wie-
der alles, die Vorstellung gliickt.
Ich bin dennoch tiberzeugt, durch den Stress Lebenszeit
einzubiiflen. Ein, zwei Jahre diirfte mich die Sache mit
,Max Black“ am Ende mindestens kosten, vermute ich.
Zusitzlich zu denen durchs Rauchen.

London/Grofdbritannien, Oktober 1999

,Anhalten, sofort anhalten!“, schreit Heiner, ,lassen
Sie mich raus, halten Sie an, Sie sollen mich rauslassen!“
André und ich sitzen auf der Riickbank des Taxis und
schauen uns fragend an, Heiner gestikuliert wie wild auf

15 Aki Kaurismiki, ,Das Leben der Bohéme*, Frankreich,
Italien, Schweden, Finnland 1992.
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Matti Pellonpéi, André Wilms und
Kari Vddninen in der Kiiche von
Markus Hechtle, Karlsruhe 2017



dem Vordersitz, der Taxifahrer entgegnet mit indischem
Akzent und vollig ruhig, es sei nicht ungewthnlich, dass
manchmal Flammen aus dem Motor schlagen, es wire
aber nicht gefihrlich, auferdem kénne er ohnehin nicht
anhalten, wie wir ja sehen wiirden, es gebe auf diesem
Abschnitt der Schnellstrafle keinen Standstreifen. Gott-
seidank verkriechen sich die Flammen bald unter die
Motorhaube und Heiner beruhigt sich. Ich erinnere mich
an eine Szene, die sich vor Jahren im Konzertsaal der
Musikhochschule Karlsruhe ereignet hatte. Wihrend ei-
ner Auffithrung roch es plétzlich beifend nach verbrann-
tem Gummi, Rauch trat aus einem Luftungsgitter, offen-
bar durch ein verschmortes Kabel verursacht, und ob-
wohl er in der ersten Reihe safl und sich der Ausgang
hinten befand, war Wolfgang Rihm der erste, der den
Saal verlief}. Als ich ihn panisch an mir vorbeihetzen sah,
wurde mir plétzlich klar, dass er nicht sein Leben, son-
dern sein Werk zu retten versucht. Ob es Heiner im bren-
nenden Taxi in London dhnlich ging?

Taormina/Italien, April 2001
Beim Anflug auf Catania kann
ich bei strahlendem Sonnen-
schein in den Krater des Atnas
schauen. Nach der Landung
geht es mit dem Bus nach Taor-
mina, Heiner wird neben Alain
Platel den ,Europapreis fir neue
Theaterwirklichkeiten“ verliehen )
bekommen, wir spielen ein ein- Taormina 2001
ziges Mal. Einige Kollegen, die mit Heiner Goebbels ge-
arbeitet haben, sind zu Besuch gekommen, nach der Auf-
fithrung sitzen wir gemeinsam im Restaurant. Ich verab-
schiede mich frith und suche eine Bar, die ich nicht finde.

André Wilms am, Klaus Griinberg im Meer, Taormina 2001

Ferienstimmung am nichsten Morgen. Mit der Seilbahn
zum Strand direkt gegentiber der berithmten Isola Bella,
baden im Meer, jedenfalls tun das Klaus und André, mir
ist’s zu kalt. Die versammelte europiische Theater-Schi-
ckeria wird am Abend in Bussen zum Teatro Massimo
Bellini nach Catania gekarrt, Michel Piccoli, der den ,Euro-
papreis fiir das Theater“ erhilt, spielt Pirandello. Er spricht
so leise, als wiirde er einen Film drehen. Das Publikum
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Stephan Buchberger, Willi Bopp und Klaus Griinberg,
Taormina 2001

hingt an seinen Lippen und ist totenstill, das ganze Thea-
ter zieht er in seinen Bann. Spiter treffen wir ihn, er ist
grof$ und beeindruckend freundlich. André stellt mich
vor: ,C’est Markus, mon Live-Sampler!“ Wir lachen.

Quimper/Frankreich, Mai 2013

Frithling in der Bretagne, Angela Winkler, die Agnes
Matzerath war, also die Mutter des kleinen Oskars in
,Die Blechtrommel“, kommt mit ihrem Mann und echten
Sohn zu einer Vorstellung, danach essen wir Etageren
von Meeresfriichten bis die Proteinvergiftung winkt. An-
gela Winkler berichtet, sie werde bei der
Ruhrtriennale, die Heiner Goebbels als In-
tendant zu verantworten hat, Helmut La-
chenmanns ,Das Midchen mit den Schwefel-

holzern“'®

in der Inszenierung von Robert
Wilson spielen und habe dabei auch den Text
von ,,... zwei Gefithle ...“' zu sprechen. Der
Respekt, den ich ihr zolle, verunsichert sie.
Was denn daran so besonders sei, fragt sie
mich, und ich erklire, dass der Text rhythmisch extrem
kompliziert zu lesen sei, sogar fiir Musiker. Sie wird
bleich und entgegnet, davon wisse sie gar nichts, man
hitte sie nicht darauf aufmerksam gemacht. Ich rate ihr
dringend zu einem Korrepetitor, sonst sei das nicht zu
schaffen. Am nichsten Tag geht mir ein Licht auf, dass
Lachenmann ja genau diese Passage der Oper revidiert
hat und der Text nun frei gesprochen werden kann und
ich also Angela Winkler v6llig unnétig gedngstigt habe.

Essen/Deutschland, Oktober 2006

Wir sitzen beim Essen in Gelsenkirchen, also ,auf
Schalke“, am Abend werden wir in der Zeche Zollverein
in Essen spielen. André erzihlt von seiner Reise nach
New York, wo er im Sommer ,,Eraritjaritjaka“'® gespielt hat.

Ich frage, ob Freunde von frither gekommen wiren, denn

16 Helmut Lachenmann, ,Das Middchen mit den
Schwefelhélzern, Musik mit Bildern“ 1990-1996, Text:
Hans Christian Andersen, Gudrun Ensslin und Leonardo
da Vinci, Urauftithrung Hamburg 1997.

17 Helmut Lachenmann, ,,,... zwei Gefiihle ...°, Musik mit
Leonardo“, 1992, Text: Leonardo da Vinci, Urauffithrung
Stuttgart 1992.

18 Heiner Goebbels, ,Eraritjaritjaka — Museum der Sitze*,
Musiktheater mit dem Schauspieler André Wilms und dem
Mondriaan Streichquartett nach Texten von Elias Canetti,
Urauffithrung Lausanne 2004.

Seite 27



er hatte lingere Zeit in New York gelebt. Er berichtet,
dass einige jiidische Freunde sich nach wie vor geweigert
hitten zu kommen, weil sie grundsitzlich kein Theater-
stiick besuchen von einem, der Goebbels heifdt. Threr
Meinung nach scheint so einer offenbar nicht willens zu
sein, seinen Namen zu indern, was nur daran liegen
konne, dass er entweder kein Geschichtsbewusstsein habe
oder bewusst den Namen behalte, um auf sich aufmerk-
sam zu machen. Beides sei widerlich. Und dabei spiele es
keine Rolle, ob er tatsichlich mit Joseph Goebbels ver-
wandt sei. Ich staune.

Schifffahrt nach Montreux, Lac Léman 1998

Lausanne/Schweiz, Mirz 1998

Unter der Woche proben wir den ganzen Tag, an Wo-
chenenden und an Feiertagen machen wir manchmal
kleine Ausfliige. Einmal fahren wir bei starkem Seegang
mit dem Schiff nach Montreux, also an das Ostufer des
Sees, dann mit der Seilbahn auf den Hausberg Rochers-
de-Naye, vorbei an Villen von Reichen und Kliniken fiir
Reiche. Oben angekommen fiihle ich mich an eine Szene
in Jim Jarmuschs
Film ,Stranger than
Paradise“' erinnert,
in der Eva, Willie und
Eddie einen Ausflug
zum Eriesee machen
und wegen Nebels
den See nicht sehen.
Wir  sehen  auch Im Nebel: André Wilms und Markus
nichts, nicht einmal Hechtle auf dem Rochers-de-Naye,
einander. Montreux 1998

Reims/Frankreich, Dezember 2001

Ein Wort, das man in Frankreich garantiert lernt, wenn
man o6fter dort unterwegs ist: La gréve — der Streik. Selbi-
ger verhindert jedenfalls meine piinktliche Anreise nach
Reims. In Reims begegne ich dann zum ersten Mal Céline
Gaudier, die Katja als Tourmanagerin ablost. Ich verliebe
mich gleich ein bisschen in sie. Aber nur ein bisschen.

19 Jim Jarmusch, ,Stranger than Paradise, Deutschland, USA
1984.
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Vancouver/Kanada, Mai 2004

Vor zwei Wochen reiste ich nach Lausanne zur Premiere
von Heiners neuem Musiktheater ,Eraritjaritjaka“, wie-
der mit André als einzigem Schauspieler. Ich war so be-
geistert! Als André die Jalousie des Fensters hochzieht
und plétzlich im Haus auf der Bithne erscheint, wo ich
und alle anderen Zuschauer ihn doch lingst weit entfernt
vom Theater wihnten, steht mir vor Staunen der Mund
offen. Was fiir ein genialer Coup de théatre!

Nachdem Heiner sich in Vancouver nach dem Abend-
essen frith verabschiedet, weil er miide sei — in Wahrheit
langweilt er sich in Gesellschaft sehr schnell, jedenfalls
in unserer —, diskutieren André und ich ausfiihrlich tiber
,Eraritjaritjaka“ und Heiners Arbeit im Allgemeinen. Ich
bin tiberzeugt, dass die Hérspiele und die Musiktheater-
arbeiten das Herzstiick seines Werks bilden und der
Kern seiner besonderen Begabung in seiner kompilatori-
schen Kraft zu finden ist, die ihresgleichen sucht. Wenn
das Verb komponieren tatsichlich von componere = zu-
sammensetzen, zusammenstellen kommt, wie mich die
kitmmerlichen Reste meines Latinums glauben machen,
ist er ein ganz grofser Komponist.

Keine besonderen Vorkommnisse sonst aufler einem
sehr angenehmen Abend in der Schweizer Botschaft —
ich habe ein Faible fiir Botschaften und Botschafter, beide
wirken extrem beruhigend auf mich —, an dem Heiner
nach dem Dessert mit hervorragendem Vom-Blatt-Spiel
am Fluigel retissiert. Nichts Leichtes, Chopin!

Sarajevo/Bosnien-Herzegowina, Oktober 2012

Einschusslocher tiberall in den Fassaden,
begeistertes Publikum, wir gewinnen den
Preis des Festivals.

Hamburg/Deutschland, Oktober 2000

Wir spielen am Deutschen Schauspielhaus
und sitzen nach der Probe in der Kantine.
Sepp Bierbichler betritt den Raum, was nie-
mandem verborgen bleiben kann, so laut, so
raumfiillend ist er, manche nennen es pri-
sent. Er geht zielstrebig auf uns zu, André
raunt mir erst Unverstindliches zu, flotet
dann, wie schon es sei, man habe sich so lange

nicht gesehen. Bierbichler starrt mich an und
brullt: ,Wer bist denn du? Dich kenn ich ja
noch gar nicht!“, nattirlich im oberbayerischen
Dialekt, den ich nicht nachmachen kann. Meine spon-
tane Sympathie hilt sich in Grenzen und auch André ver-
abschiedet sich ungewohnlich schnell und friih.

Heiner Goebbels hat im selben Jahr, in dem wir ,Max

Black“ produzierten, Sepp Bierbichler in , Eislermaterial“ 20

20 Heiner Goebbels, ,Eislermaterial“, Szenisches Konzert
mit dem Ensemble Modern und dem Schauspieler Josef
Bierbichler, Urauftithrung Miinchen 1998.
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Pierre Kissling,
Sarajevo 2012



ins Ensemble Modern gesetzt und Lieder von Hanns Eis-
ler singen lassen. Das allein war schon ein Coup, hinzu
kommt aber noch, und das scheint mir der eigentliche
Clou zu sein: Er lisst ihn sehr hoch, etwas zu hoch sin-
gen. Ich habe verpasst, Heiner zu fragen, ob er das ab-
sichtlich getan oder ob es sich vielleicht aus bestimmten
Griinden ergeben hat. Wie auch immer, als ich ,Eisler-
material“ im Bockenheimer Depot in Frankfurt sah, war
ich zu Trinen gertihrt, was nicht zuletzt an dem unge-
mein zerbrechlichen Gesang Bierbichlers lag, immer et-
was zu hoch, immer etwas zu diinn, dadurch stets gefihr-
det, scheinbar dem Zusammenbruch nah. Und diese
Stimme stammte von eben jener grobschlichtigen Er-
scheinung, der man seltsamerweise den weichen Kern
nur zu gern zu implantieren bereit ist. Das zu erkennen
und einzusetzen sind zwei weitere herausragende Bega-
bungen von Heiner Goebbels, moglicherweise zwei sei-
ner wichtigsten. Es darf nicht unausgesprochen bleiben:
Die Exzellenz der Auswahl seiner Mitarbeiter ist wesent-
lich fiir seinen Erfolg verantwortlich. Heiner Goebbels
wire nicht Heiner Goebbels ohne die Kiinstler, die er ge-
funden, erkannt, ausgesucht und eingeladen hat, um an
seinen Produktionen mitzuwirken. Man kénnte entgeg-
nen, das sei ja immer so, was wiren schon Jean-Luc Go-
dard ohne Brigitte Bardot und Michel Piccoli, Federico
Fellini ohne Marcello Mastroianni, Werner Herzog ohne
Klaus Kinski, und so weiter. Interessanterweise fallen
mir vor allem Filmregisseure ein, kaum Theatermacher,
schon gar keine Komponisten. Eigentlich kein Wunder,
denn in Filmen interpretieren Schauspieler weniger eine
Rolle, sie sind vielmehr die Rolle. Manchmal wird ein
Film als Remake neu interpretiert, dann spricht man von
einer Neuverfilmung des Originals. Oft gelingt es den
neuen Schauspielern dabei nicht, die ehemaligen in den
Gedichtnissen der Zuschauer zu ,iiberspielen”. Das (tra-
ditionelle?) Theater und die (traditionelle?) Musik hinge-
gen kennen keine Originale, sie leben von der ewigen
Neuinterpretation, dem unverwiistlichen Glauben an
den nichsten Versuch, die neue Perspektive. Thnen haf-
tet deshalb auch etwas Trostliches, Relativierendes an.
Und die Medien, auf die diese Interpretationen gebannt
werden, sind nur Dokumentationen, nicht die Sache
selbst. Ein Film aber ist, was er ist, er eréffnet in der Re-
gel keine Moglichkeiten, ist kein Versprechen fiir die Zu-
kunft. Manchmal haftet Heiners Arbeiten ebenfalls etwas
Unnachgiebiges, Beharrendes, etwas tiberraschend Star-
res an. Im Widerspruch zur Behauptung, es handle sich
um die bewusste Aufgabe, Uberwindung und Abwesen-
heit des Ichs zugunsten einer Stirkung des Kollektivs,
scheinen mir aus dieser Perspektive betrachtet manche
seiner Arbeiten irritierend selbstbezogen zu sein.

Um auf die Frage nach der Bedeutung der Beteiligten
bei Heiner Goebbels’ Arbeiten zuriickzukommen: Sie
kann nicht hoch genug eingeschitzt werden! Einerseits.
Dass am Ende in Groflbuchstaben HEINER GOEBBELS
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dritber steht, wo nur unter anderen Heiner Goebbels
drin steckt, ist fiir mich andererseits trotzdem ein kleiner
werdendes, allmihlich verblassendes Problem. Mir wird
immer klarer, dass die Tat an sich noch héher bewertet
werden muss: Heiner Goebbels ist es eben, der es tut! Er
ist es, der die Arbeiten initiiert, zusammenfiihrt, verant-
wortet. Kein anderer.

Durch die Hintertlir betreten allerdings klammbheim-
lich zwei Akteure erneut den Raum, deren Verbannung
sich Heiner Goebbels so sicher wihnte und nicht selten
rithmte: Das von ihm als Relikt des neunzehnten Jahr-
hunderts betrachtete und verachtete ,Originalitits- und
Individualititsprinzip“.”' Seine Behauptung, die Zeit fiir
Personalstile sei vorbei,?? dreht nun auch ihm, da er mit
seiner ,unverwechselbaren‘ Arbeit berithmt geworden ist,
den Strick, an dem am Ende alle hingen, die sich mit Me-
gaphonen aus Fenstern lehnen. Aber dieser Widerspruch
ist verzeihlich. Um jedoch noch ein wenig Glaubwiirdig-
keit in der Welt zu halten, mochte ich lediglich nahele-
gen, auf folgende oder dhnliche Vorschlige in Zukunft
zu verzichten: ,Wenn der Sozialismus schon in aller Welt
und auf ewig abgewirtschaftet scheint, warum scheren
die KinstlerInnen nicht aus und schaffen gegenseitig
geistiges und kiinstlerisches Privateigentum ab (...)?*?
Sonst kann man doch schwerlich das Eigentum der ande-
ren abschaffen und das eigene behalten wollen, vorausge-
setzt, es soll noch einen Unterschied zwischen dem
Frankfurter Westend und Wandlitz geben. Soviel Kohi-
renz sei erlaubt, ohne gleich als kleinlich gelten zu miis-
sen.

Le Havre/Frankreich, Mirz 2014

Frithlingslicht, Austern am Meer und sozialistische Ar-
chitektur. Das Theater im Ancienne Gare Maritime, einer
ehemaligen Abfertigungshalle zur Ausreise nach Ameri-
ka, ist ausverkauft. Seit er als Schuhputzer Marcel in ,Le
Havre“* von Aki Kaurismiki glinzte, ist André Wilms

noch bekannter und beliebter.

Hannover/Deutschland, Juni 2011

Wiedersehen mit einer alten Bekannten und Férderin
von Heiner Goebbels: Elisabeth Schweeger, vormals In-
tendantin in Miinchen und Frankfurt, jetzt Chefin der
KunstFestSpiele Herrenhausen in Hannover. Ich mag
sie, aber sie vergreift sich des Ofteren im Ton, Wiener
Schmih vermutlich.

21 Heiner Goebbels, ,Soll ich von mir reden? Kollektive
Copyrights“, in: Heiner Goebbels — Komposition als
Inszenierung, siehe Anmerkung 7, 190.

22 Vergleiche Heiner Goebbels, ,Prince and the revolution:
Uber das Neue*, in: Ebenda, 206.

23 Heiner Goebbels, ,Gegen das Selbstgestrickte*, in: Ebenda,
218.

24 Aki Kaurismaiki, ,Le Havre“, Finnland, Frankreich,
Deutschland 2o11.
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Zum ersten Mal begegne
ich Elizabeth Gay, sie 16st
Céline als Tourmanagerin
ab, ich mag sie sofort, ver-
liebe mich diesmal zur Si-
cherheit aber nicht. Mein
Geburtstag findet allge-
mein keine Beachtung, ich

proste mir selbst zu und
bin beleidigt. Elizabeth Gay, Paris 2012
Genf/Schweiz, September 2005

Bestes Wetter, ausgelassene Stimmung, die Schweizer
haben eine eigene Art der Festivalkultur, ich fithle mich
an unser spektakulires Gastspiel am Ziirichsee erinnert.

Zirich/Schweiz, August 1999

Wir spielen auf dem Ziircher Theater Spektakel in der
SEV-Halle direkt am Ziirichsee, vermutlich handelt es
sich um ein ehemaliges Umspannwerk, sehr hoch, weifs
gestrichen, so dass die Schatteneffekte enorm zur Geltung
kommen. Auflerdem ist die Halle extrem {iberakustisch.
Bei bestem Wetter sind alle Vorstellungen ausverkautft,
es herrscht eine Atmosphire wie bei einem Rockkonzert,
Karten werden auf dem Schwarzmarkt gehandelt, jedes
Mal beginnen die Vorstellungen mit Verzégerung, weil
es Tumulte an der Kasse gibt. André ist in Topform.

iy S
Y. MAR

US HECHTLE
&l live- Sampling

Screenshot aus der ARTE-Dokumentation, 1999

Der Fernsehregisseur Syrthos Dreher dreht im Auftrag
von ARTE eine Dokumentation iiber ,Max Black®, ich be-
mithe mich, das Live-Sampling fasslich zu erkliren, und
bin heute fiir das fast schon historische Dokument dank-
bar.

Wie immer, wenn Wasser in der Nihe ist, machen An-
dré und ich einen Schiffsausflug.

Mulhouse/Frankreich, November 1998

Choucroute und Schlachtplatte, André spricht Elsis-
sisch, Heiner langweilt sich.
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Lausanne/Schweiz, April 1998
Wir spielen zwolf Mal en suite, also in Folge. Heiners

Sohn Jakob, knapp achtzehn Jahre alt, kommt zu einer
der Auffithrungen. Heiner berichtet spiter mit einer Mi-
schung aus viterlicher Sorge und kiihler Befremdung,
Jakobs Lieblingsszene sei folgende Stelle gewesen:

Ich bin nichts. Ich tauge nichts. Ich kann nichts.

In mir ist die grofle Leistung nicht zustande gekommen.

In mir hat das Universum seine Zeit verschwendet.

Ich bin nicht die kleinste Steigerung, nicht der
winzigste Fortschritt.??

Jakobs Vorliebe iiberrascht mich nicht, denn ich mag diese
Szene ebenfalls sehr, nicht nur wegen des Textes, André
gestaltet sie auch besonders musikalisch. Jakob ist heute
ein erfolgreicher Anwalt und lebt in den USA.

Paris/Frankreich, Februar 2012

Zum zweiten Mal gastieren
wir in der franzdsischen Haupt-
stadt, zum zweiten Mal also ein
Heimspiel fiir André. Diesmal
darf keine Katastrophe passie-
ren wie vor vierzehn Jahren!
Les Bouffes du Nord, hinter
dem Nordbahnhof gelegen, bis
vor kurzem noch eng mit Peter
Brook verbunden, ist sicher ei-
nes der schonsten Theater der
Stadt.

Heiner konnte endlich ein
Filmteam organisieren, das
»,Max Black“ vollstindig und

professionell  dokumentiert.

Bisher gab es nur amateurhafte

du Nord, Paris 2012

Mitschnitte min-
derer Qualitit
und ich bin froh,
dass es nun aus-
gerechnet hier im
Les Bouffes du
Nord klappt. Die
Frage der Doku-
mentation scheint
mir bei Heiners
Arbeiten nicht
nur noch wichti-
ger, sondern von
geradezu existen-
tieller Bedeutung
zu sein.

25 Je ne suis rien. Je ne vaux rien. Je ne puis rien.
En moi, le grand travail ne s’est pas accompli.
En moi, l'univers a perdu son temps.
Je ne suis pas un petit accroissement, un pas de plus.
(Paul Valéry, ,Cahiers®, I, 48).
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André Wilms im Les Bouffes



»Aber was bleibt? Was bleibt
davon?“, fragte Wolfgang
Rihm besorgt, nachdem ich
ihm von ,Max Black® erzihlt
hatte. Die Frage, ob die Arbei-
ten ihren Autor iiberleben
konnten, schien ihn sehr zu
beschiftigen. Mir war das da-
mals noch egal, heute frage
ich mich auch: Was bleibt von
den Arbeiten Heiners, wenn
sie nicht mehr von denen, die
sie produziert haben, gespielt
werden? Was bleibt, wenn
Autor und Mitwirkende nicht
mehr konnen, wollen oder tot
sind? Was bleibt, wenn es keine miindliche Tradition
mehr geben kann? Bei den durch traditionelle Partituren
fixierten Arbeiten stellt sich diese Frage sicherlich nicht:
,Schwarz auf WeiR“,?®  FEislermaterial“ und ,Landschaft
mit entfernten Verwandten“”’ etwa. Im Gegenteil, diese
Arbeiten werden durch den Verlust miindlicher Tradition

profitieren, indem sie vollig unbelastet gegeniiber Autor
und ehemals Beteiligten neu inszeniert werden kénnen.
Was aber wird aus den grofden Kompilationen, wie ich ei-
nige der anderen Musiktheaterarbeiten nennen will? Was
wird aus ,Hashirigaki“,”® ,Eraritjaritjaka“ und eben ,Max
Black“?

Michel Piccoli besucht eine der Vorstellungen, er ist
jetzt sehr alt, aber immer noch grofd und sogar noch ein
bisschen beeindruckender als damals in Taormina. Er
feixt mit André und gratuliert uns. Zum Abschied gibt er
mir die Hand.

Ich wohne direkt am Friedhof
Montmartre und besuche Hector
Berlioz, dessen ,Symphonie fantas-
tique* ich sehr bewundere.

Vilnius/Litauen, November 2014
Dies ist also unsere letzte Station.
»,Max Black” ist abgespielt, wie man
im Theater sagt. Zuletzt verkaufte es
sich immer weniger, was mdoglicher-
weise auch damit zu tun hat, dass
René Gonzalez, der rithrige Theater-
direktor, der Heiner Goebbels nach

René Gonzalez (1943-2012)

26 Heiner Goebbels, ,Schwarz auf Weifd“, Musiktheater fiir
Ensemble, Licht und Bithne, Urauffithrung Frankfurt 1996.

27 Heiner Goebbels, ,Landschaft mit entfernten Verwandten*,
Oper nach Texten und Motiven von Giordano Bruno,
T. S. Eliot, Henri Michaux, Nicolas Poussin, Gertrude Stein,
Leonardo da Vinci und anderen, Urauffithrung Genf 2002.

28 Heiner Goebbels, ,Hashirigaki“, Musiktheater fiir drei
Darstellerinnen nach Texten von Gertrude Stein und Songs
von Brian Wilson, Urauffithrung Lausanne 2000.
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Lausanne holte, vor zwei Jahren verstarb und es seitdem
grofle Verinderungen und Umstrukturierungen im
Théatre Vidy gab.

Ein Teil der russischen Crew, die das Stiick iiberneh-
men wird, ist von Moskau nach Vilnius gereist. Ich be-
mithe mich, Vladimir Gorlinsky, meinem russischen
Komponistenkollegen und sympathischen Nachfolger,
einen ersten Uberblick zu verschaffen. Er ist jetzt unge-
fihr genauso alt, wie ich es zu Beginn von ,Max Black"
war.

Lausanne/Schweiz, April 1998

Gestern war die Premiere, danach feierten wir bis in
die Puppen in der Kantine des Theaters. Selten war ich so
erleichtert! Alles hat geklappt und mein Computer ist
nicht abgestiirzt. Nachdem es uns in den Proben partout
nicht gelungen ist, die Ursache der vollig unvorhersehba-
ren Abstiirze zu finden, entschieden wir uns, zur Absi-
cherung einen zweiten Computer parallel zu fahren. Zu-
sitzlich zu meiner ohnehin groflen Nervositit, schwebt
der potentielle Absturz wie ein Damoklesschwert stindig
itber mir. Bei jedem Mausklick begleitet mich die Angst,
der Bildschirm konne einfrieren. Zumal ich weif}, dass
André unten auf der Bithne von mir abhingig ist. Kommt
kein Ton von mir, wird er sofort nervos, verdreht oder
vergisst Texte, verwechselt oder vergisst Reihenfolgen,
verindert oder vergisst Tempi.

Heute nun also die zweite Vorstellung. Ich bin noch im
Hotel als ich schon am spiten Nachmittag nervos werde.
André erklirt mir in der Garderobe, die zweite Vorstel-
lung sei oft problematisch. Wenn das Adrenalin vom Vor-
tag einer gewissen Entspannung weiche, konne das zu
einer im besseren Falle schlaffen, im schlech-
teren Falle misslungenen Auffithrung fiihren.

Von Entspannung kann bei mir tiberhaupt
keine Rede sein. Und ich kann mir nicht vor-
stellen, jemals entspannt ,Max Black spielen
zu konnen, dafir sind die Anforderungen
auch jenseits der technischen Probleme viel zu
hoch, nicht nur firr mich, fiir alle Beteiligten.

Wihrend wir die letzte Zigarette vor der Vor-
stellung rauchen, berichtet mir Willi von sei-
nen Erlebnissen bei der gestrigen Premieren-
feier und den Gesprichen, die er gefithrt habe.
Nach den vielen Theateragenten zu urteilen,

Vo

die er gesichtet, und den Reaktionen, die er ge-
hort habe, ist er sich sehr sicher, dass wir ,Max
Black“ mindestens zehn Jahre lang in ganz Europa, wenn
nicht sogar dariiber hinaus, spielen werden. Ich bin ver-
blufft und kann es beim besten Willen nicht glauben.
Wie schon wire es, wenn er Recht behielte!
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